每到周五，车轮碾过村道上最后一段碎石，满载希望，离开东洞村，驶向通往省城西安的公路。后视镜里，东洞村的轮廓在夕阳下渐渐模糊，而车厢里，却装下了整个村庄最醇厚的滋味——魔芋挂面的麦香与韧劲、核桃与板栗的干果芬芳、土蜂蜜的清甜、腊肉的醇厚烟熏气，还有那些魔芋小零食、魔芋凉皮所带来的独特气息，它们交织在一起，构成了“省社科联驻东洞村工作队”最熟悉的、充满希望的旅途味道。

同事小李仔细地回头看了看后座和塞得满满当当的后备箱，确保每一个箱子都稳妥，每一袋山货都不会在颠簸中受损。他转过头，脸上带着劳作后的疲惫，但更多的是发自内心的笑意，说道：“祝哥，你看咱们，每周五都像蚂蚁搬家似的，把咱东洞村的宝贝往城里运。周一又把乡下需要的物资运回山里。咱们这工作队，都成了‘快乐的邮递员’了！”

“快乐的邮递员”——这个称呼，像一颗投入心湖的石子，瞬间漾开了层层暖意的涟漪。我们相视而笑，是啊，还有什么比这个称呼更能表现此刻的角色和心境呢？我们传递的，何止是物美价廉的土特产。那精心制作的魔芋挂面和凉皮，是魔芋加工厂工程师们摸索了无数次配方、寄托着产业希望的成果；那一袋袋饱满的核桃和板栗，是乡亲们从山间地头一颗颗捡拾、筛选，盼望着能换回好收成的期盼；那一罐罐香甜的土蜂蜜，封存的是山间百花盛开的芬芳，也是养蜂人最虔诚的感念；那色泽油润的腊肉，更是承载着农家一年到头的辛勤与年节的丰饶。我们车厢里的每一件物品，都带着东洞村的温度，都连着乡亲的牵挂。

这份“邮差”的工作，始于一次偶然。当初看到村民们为高昂的快递费用发愁，看到优质的山货因流通成本而难以走出大山，我们心急如焚?！胺凑颐敲恐芏家匚靼?，车里空着也是空着，能带一点是一点！”这个朴实的想法，迅速变成了行动。从最初试探性的几斤核桃、几罐蜂蜜，到如今这每周固定、种类繁多的“订单”，我们的“邮路”越来越繁忙。省城的爱心朋友们通过微信群早早预定，他们信任这份来自源头的品质，也珍视这份直达的帮扶情谊；村里的乡亲们则提前备好最优质的货物，他们脸上舒展的笑容，让我们感到欣慰和责任。

当然，这“邮递员”并不轻松。为了确保魔芋食品的新鲜，我们要协调好送货的时间；为了腊肉和蜂蜜的包装万无一失，我们得反复检查；周末的休息时间，也常常被分装、核对订单、规划送货路线所占据。但当我们在西安的小区门口，看到等待的朋友接过魔芋凉皮时那满意的眼神；当我们听到反馈说“你们的腊肉太好吃了，下次还要买”；当乡亲们的电话打来，言语间是货卖出后的踏实与对我们下次归来的期盼……所有的辛劳，便瞬间被一种巨大的成就感和快乐所取代。

我们的身份，在机关干部与驻村干部之间切换，我们的车轮，则在城乡之间往复。我们不仅将文章写在田野大地上，也用自己的车轮，将田野的丰饶直接送达城市的餐桌。这条路，连接的不只是地理空间，更是两颗遥远的心。

夜色渐深，城市的灯火在前方连成一片温暖的光海。小李已经在副驾上沉沉睡去，脸上还带着那份“邮差”的满足。我稳稳地握着方向盘，穿行在这条熟悉的“邮路”上。这条路，我们会继续快乐地跑下去。因为我们知道，这辆小小的“邮车”，承载的是东洞村走向更广阔天地的希望，传递的是人与人之间最质朴的温情，而我们，何其有幸，成为这温情的传递者，成为这新时代里，连接山乡与都市的“快乐的邮递员”。

（祝志明）